歌声依旧
在战火纷飞的抗战年代，总有一些名字被世人铭记，但似乎，冲阵前线的英雄男儿居多。可那个年代的女人呢？她们在战场的后方做纺织、纳鞋底，为前线输送源源不断的军用衣物装备，无言地用女红手艺贡献力量，但她们的名字却随风而逝。
大千世界，茫茫人海，还有些人不打仗也不做女红，虽不随主流、更难留名，却因大时代的烙印而心存信仰，坚定地过好自己的小日子。他们，是时代里伟大的小人物。
1月尾，天空飘着小雨，仿似有说不完的冤屈，恰如战火纷飞年代里人们的苦难。
叩响离休干部张凤英老师的家门，照顾张老师16年的陈阿姨循声而来，带我们走进张老师的房间。见有客来访，张老师赶忙从床上仰起身来，微笑着。张老师的头发已经花白，脸上还带着浮肿，下肢不便，已经不能独立行走。笔者迎上前和张老师打招呼并握了握她的手，抬头看到老人慈祥的笑容，加之手心传来的温暖，令人心疼张老师憔悴的身形。
少小离家 心系家园
1925年4月，张凤英老师出生在山西晋城。抗日战争打响的时候，张老师还是个十几岁的小女孩。不过因为家中的表哥早早离家，张老师也跟着他早早地离开家乡，出来谋生活。
“我们那地方吃糠，没有吃过米。”张老师提起小时候的生活，满脸都是苦楚。她回忆到那时食不果腹，吃的是糠、红萝卜，有时往里头搁一点大白菜就非常高兴了。
“我是老百姓养大的。”张老师说的这句话是肺腑之言，在那个粮食稀缺的时代，张老师是靠着吃百家饭长大的。她说开个条子，只要对方一看，到哪里都能吃上饭。“我现在每天都唱“我是一个兵，来自老百姓’。”因为心怀感恩，所以动情歌唱，也是唱起这首歌，张老师浮肿的脸上绽开了笑靥。
张老师在抗战时期并没有参军杀敌，也没有像战争后方的妇女那样为军队做纺织，她只是一个被鬼子野蛮行径伤害的弱者。“鬼子把我老家的房子都烧光了，很大的房子，后来重新造起来的。”1942年，张老师老家的房子被鬼子付之一炬，好在屋内的家人及时逃出，没有伤亡。家园被毁，此等仇恨让现今九旬的张老师仍然咬牙切齿，眼中还泛着酸楚的泪光。张老师少小离家，远水救不了近火，“鬼子烧了我们的房子，我就成天盼望着不要打啦，什么时候战争能结束，我可想回去看看。”
秘密入党 心存感恩
张老师在抗战时期没有经历过血腥的拼杀，也没有向其他妇女那样做做女红，主要是带班做宣传指导员，最喜欢用歌声鼓舞伙伴们的士气。“打到日本鬼子、我是一个兵，这些我都唱。”一聊起自己的爱好，张老师地兴致也高了起来，即兴地哼起几句。虽然人在病中的歌声不够优美动听，但依然饱含激昂乐观的情绪。
1948年至1949年这一年，张老师在河南陡州分区妇女学校任队长，也是在这1949年的6月，张老师因工作出色、一心向党，秘密加入了中国共产党。与现在的入党方式不同，张老师那个年代谁加入中国共产党都无人所知，入党是个秘密行为。
“过去入党难啊，不是讲讲的，靠做出来的，靠对党的真心。这是不简单的事。”讲到年纪轻轻就成为共产党的事迹，张老师兴致勃勃。“因为我表哥的影响，我很早就是积极分子。很小的时候他就建议我看些讲共产党的书，我对共产党的印象很深。”张老师是班上第一个入党的，据她所说培养和考验了很久的时间，那时候想入党必须表现得出色拔尖，“大小事情都在前面，孩子往往也顾不上。”
张老师心头有着一名老共产党员的信仰，说到入党的心情，她会握起拳头、放于胸口，真切地说出“真心”二字。还会情不自禁地表明衷心和感恩之情：“我想着共产党对我的待遇很高，我什么都靠共产党。共产党对我有恩，不是共产党我能长这么大？”张老师说她现在每天还唱“我是一个兵”、“打到日本鬼子”，都是源于内心的感恩。
24岁入党的青年张凤英，如今是一位有60多年党龄的老妪，流转的是岁月，衰老的是容颜，但亘久的是她内心对共产党的一腔热血。多年照顾张奶奶的陈阿姨深有感触，“奶奶看电视剧，如果里面有党员贪污受贿的情节，她会流泪。”
浙大从教 心念学子
1959年前张老师过着几乎一两年换一个岗位的生活，工作地点有河南、武汉、广州等，四海为家。直到1959年，因工作调配，张凤英来到杭州大学担任校长办公室秘书，她才在杭州这片柔情似水的土地上安定下来。
张老师至今记得，初来杭大时，杭大校园才刚刚开始建造的模样，。谈起自己一辈子的工作，张老师拿出无愧于心的骄傲说：“我不是吹牛，我做了一辈子好事。”有时候原因复杂，不该开除的学生被开除，张老师的心里就特别难过，想方设法都要请学生回归课堂。后来，张老师在浙大校长办公室人事处工作，非常热心地帮学生找工作。张老师坦言：“我对学生有感情，我觉得应该出力就要出力。到现在（感激张老师的学生）还给我打电话。”
那时张老师十分受学生欢迎，学生有困难都爱找张老师解决。有困难的学生天天到张老师的办公室来，甚至还有学生找到了张老师的家里，吃住都在张老师家。对此张老师反复强调她不是吹牛，张老师的表现让张老师十多年的陈阿姨赞不绝口：“她呀，穷人富人都看得起。”张老师在言谈中流露出师者对学生的温柔和关切，情真意切地说出“人应该平等，应该了解他的痛苦和我的痛苦一样”这样的饱含人文关怀的话语。
年轻时候的张老师美丽、大方，喜欢旅行，张老师得意地说：“我很早就坐飞机，人家都没有坐过呢。”采访期间提到的几个地方，张老师都是满载回忆地说到“我去过”，然后饶有兴致地讲讲她对那个城市的印象。现在年迈的张老师落得行动不便，对她这样喜欢四处走走看看的人来说确是遗憾。不过张老师还是让自己的晚年生活过得充满朝气，有太阳的时候就请陈阿姨推着自己外出，雷打不动每天都必须翻看报纸，了解天下事。
透过这番话，笔者似乎能想象到张老师每天早上吃好早饭，便情不自己地唱起心头的老歌“我是一个兵，来自老百姓”，唱罢又开始每天必做的第二件事情——看报。这是一位满怀感恩之情的老党员，也是一位心系国家发展的离休老干部，这是一位在自身健康状况不佳的情况下仍然不忘叮嘱后辈——“你们呀，要好好学习，要珍惜，要向老党员学习”的好老师。
岁月如歌，即便没有载入史册，灿烂的歌声依旧回荡心头。
采访后记：
本次采访是在张老师上气难接下气的艰难情况下完成的。张老师一点点回忆，一个字一个字慢慢地说，我们也细细地听、认真地记，尽量不打断老人家的叙述思路。我们听陈阿姨说这是张老师卧床静修以来，第一次坐在床沿，忍着腰酸，坚持与我们小辈交流了一个多小时。
前几天，我打电话去询问张老师的身体状况，陈阿姨说她住院了，每天都觉得胸闷，我听后也很难过。真心希望做了一辈子好事的张老师能安享晚年，虽然现在身在病房，我仍然相信身体状况还行的时候，张老师必定会在病房高歌，正如采访中张老师满脸喜悦地为我们唱出她的歌。